近十多年来，“文创”成为一个越来越常见的词。
人们提起文创，脑海里浮现的可能是艺术市集、博物馆商品、设计展览、潮流玩具，或者一件将传统文化重新包装的生活用品。
听起来，这像是一个很新、伴随着社交媒体、数字内容和体验经济才出现的新行业。
但其实，我们许多人从小看到大的漫画，早已把这一整套生意做了几十年，甚至超过一个世纪。
—大顺：好多日本漫画是大家的童年。
—六六：日本的漫画生态，得敬佩！
文章焦点：
漫画的生态，早已建起
在几十年前，许多虚构人物从漫画格子里诞生，经过杂志连载累积读者，再被改编成动画、电影、电视剧和游戏。观众只要喜欢角色，便会继续购买模型、服装、文具、音乐专辑和收藏品。
而到了数字时代，读者的每一次点击、等待、追更和付费，又成为平台算法判断一项作品能否继续扩张的重要依据。
一格一格的漫画，其实早已训练市场如何认识角色、追随故事、购买衍生商品，并将一个虚构人物带进现实生活。
从这个角度来看，漫画可以说是亚洲最早成熟的文创业之一。它拥有稳定的内容生产机制、读者市场、版权体系、明星创作者、跨媒介改编模式，也发展出复杂的投资、授权和收益分配制度。
日本、韩国、香港和马来西亚，都曾经拥有极具代表性的漫画文化。四个市场面对的环境不同，走出来的商业模式也各有方向。
日本建立了庞大的媒体组合生态；韩国用Webtoon重新定义移动阅读；香港从高效率的流水线生产走向独立创作与精品出版；马来西亚则在多元文化、本土教育内容与跨国资本之间，寻找自己的区域位置。
亚洲漫画的发展史，也是一部文创业如何把故事变成生意的好例子。
日本：漫画是整个娱乐业的起点之一
谈亚洲漫画，日本几乎是绕不开的第一站。
日本漫画的视觉传统，可以追溯至早期的戏画和浮世绘。这些作品以图像记录社会生活，也带有讽刺、幽默和大众娱乐的性质。不过，日本漫画真正强大的地方，在于它后来发展出一套高度工业化的“媒体组合”模式。
一部作品通常先在《周刊少年Jump》或《周刊少年Magazine》等杂志上连载。杂志承担了市场测试的角色：读者是否喜欢人物、故事能否持续、作品有没有形成稳定的粉丝群，都能在连载期间看出端倪。
获得市场认可后，作品会出版单行本。接着，动画、电影、游戏、音乐和周边商品陆续加入，一个IP逐渐形成完整生态。
其中，动画在这个体系中尤其关键。
动画本身可以带来播放与发行收入，同时也是一场持续数月甚至数年的大型宣传。电视或流媒体上的观众被角色吸引后，往往会回头购买原作漫画。动画中的主题曲能够推广歌手，人物形象可以被制成模型、毛绒玩具、服装和文具，故事也能继续延伸至电影与游戏。
为了让作品更容易进入海外市场，日本漫画和动画也常采用较为“无国籍”的美学。人物外貌、服装和世界设定未必局限于日本社会，不同国家的观众较容易将自己代入故事。只要角色的核心设计保持一致，创作者便能在不同媒介里延伸世界观，为核心粉丝提供更多内容，也让刚接触作品的观众找到进入故事的入口。
制作委员会：一部动画背后的资本联盟
支撑日本媒体组合运作的，是一套被称为“制作委员会”的制度。
制作动画需要大量资金。一集动画的成本可能达到10万至30万美元，一季13集的总预算通常介于200万至500万美元。日本泡沫经济破裂以后，单一企业独自承担全部风险变得越来越困难。
于是，出版社、唱片公司、玩具制造商、电视台、流媒体和海外发行商开始共同投资。大家按照出资比例取得不同权益，也通过各自擅长的渠道让IP变现。
例如：
• 漫画或轻小说出版社，希望动画能够带动原作销量；
• 唱片公司取得片头曲与片尾曲的发行机会；
• 玩具公司负责模型、服装和各类周边；
• 电视台获得首播内容及广告收益；
• 海外发行商取得特定地区的播放与本地化发行权。
这种安排分散了风险。即使动画光盘销量不理想，只要原作漫画、主题曲或玩具卖得好，整个项目仍有盈利空间。投资方因此更愿意支持不同类型的题材，一些较小众或实验性的作品也有机会获得制作资金。
不过，根据日本动画创作者协会的数据，20至24岁的动画从业者平均年收入只有155万日元，约合1.34万美元。一个IP可能在全球创造庞大收入，真正负责绘制画面的年轻创作者，却长期面对低薪与高工时。
数字漫画崛起，日本纸本市场开始动摇
过去，日本漫画依靠“杂志连载聚集人气，单行本销售创造利润”。智能手机普及以后，这套延续多年的模式正在迅速改变。
日本漫画市场在连续增长七年后，于2024年达到7043亿日元的历史高点。到了2025年，整体市场首次收缩1.7%，降至6925亿日元。
虽然表面上看，跌幅并不算巨大，市场内部的变化却非常明显。
2025年，纸质单行本市场规模降至1260亿日元，按年下跌14.4%；纸质漫画杂志只剩392亿日元，下跌12.7%。数字漫画仍然增长2.9%，市场规模达到5273亿日元，占整体漫画市场的76.1%。
实体出版物也面对更大的生存压力。2025年，日本纸质图书和杂志总销售额五十年来首次跌破一万亿日元，只剩下1996年高峰时期的四成左右。
便利店逐渐减少期刊展示空间，过去随手可以买到的漫画杂志，也越来越难争取到货架位置。
有趣的是，市场收入开始萎缩，出版数量却持续增加。2025年，日本新出版的漫画单行本超过1.6万种，是2008年以来增幅最大的一年。角川的新书发行量增加了13%，总销售额却下降了10%。
市场上的作品越来越多，读者的时间没有同步增加。再加上《我的英雄学院》和《咒术回战》等现象级作品陆续完结，日本漫画市场过度依赖少数超级IP的问题，也开始浮现。
韩国：一场经济危机催生Webtoon
韩国Webtoon的起点，与日本的出版传统截然不同。
1997年亚洲金融风暴爆发前，韩国漫画同样依赖实体书和漫画租赁店。经济危机造成大量人口失业，消费者减少非必要支出，漫画租赁店接连倒闭，传统出版业受到重创。
同一时期，韩国政府加快宽带互联网基础设施建设。一些失业或收入不稳定的创作者，开始在个人博客发布免费的条状漫画，内容经常来自自己的生活经验。
早期科技公司曾尝试建立付费在线漫画平台，但当时的消费者尚未形成数字付费习惯，商业尝试大多失败。随后，门户网站做到了真正改变市场。
Daum在2003年推出漫画频道，Naver于2004年跟进。两家公司当时并不急着向漫画读者收费。漫画的主要任务，是吸引用户进入门户网站，并延长他们停留的时间。
免费漫画成为一种流量入口。
2004年，姜草在Daum连载的《Love Story》获得超过6000万次点击。赵石在Naver连载的《心灵的声音》持续更新1000集，进一步证明网络漫画能够建立庞大而稳定的读者群。
“Webtoon”一词由Web和Cartoon组成。它采用全彩、垂直向下滚动的格式，最初适合电脑屏幕，后来与智能手机更加契合。
创作者可以利用画格之间的留白控制节奏。读者向下滑动时，一段较长的空白可能制造停顿，突然出现的画面也能产生惊吓、悬念或情绪冲击。
纸张页面原有的边界被打破，漫画开始按照屏幕和手指的移动方式重新设计。
从免费阅读到“提前看”
免费内容帮助Webtoon迅速扩大读者规模，平台随后必须解决另一个问题：已经习惯免费看漫画的用户，为什么愿意付钱？
预示，韩国平台建立了一套分层收费机制。
读者可以免费追随正常更新进度。想“提前阅读”未来几周章节的人，可以使用数字代币解锁内容。
悬念越强，核心粉丝越容易付费。对价格较敏感的读者，则可以继续等待免费更新。
平台由此同时保留了庞大的免费用户群，也从最投入的读者身上获得收入。由于收费以单集和代币计算，每次金额看起来不高，长期累积后的付费却可能超过传统包月服务。
2024年，已经在纳斯达克上市的Naver Webtoon，也就是Webtoon Entertainment，全年收入达到13.5亿美元。它早期在美国市场的移动应用收入，甚至一度出现15,790%的按年增长。
成为影视业的“低成本测试场”
就好像中国现在许多影视剧是改编网络小说等“大IP”，韩国Webtoon亦是如此。
一项故事IP通常沿着这样的路径发展：
• 先以网络小说测试世界观和剧情；
• 受欢迎的小说改编成Webtoon，建立角色形象和核心粉丝；
• 经过市场验证的Webtoon，再进入电视剧、动画和游戏开发。
韩国业界将这套模式称为OSMU，也就是“一源多用”。漫画在这条行业链中，扮演了研发和测试的角色。
一部原创影视剧需要大量资金，观众是否接受人物与故事，往往要等到作品播出后才知道。Webtoon已经累积数百万甚至数千万次阅读，平台拥有读者年龄、阅读完成率、付费意愿和讨论热度等数据。所以当影视公司选择改编作品时，可以直接参考这些市场反应。
Webtoon也提供了现成的人物设计、世界观和分镜。它的授权成本通常低于从零开始开发大型影视项目，下游投资者面对的风险也相对较低。
《我独自升级》便是这一模式的代表。作品从网络内容发展为全球IP，后来改编成游戏，吸引了5000万用户。
光鲜收入背后，创作者承受高压生产
过去，韩国传统漫画重视学徒制度，新人可能需要经过多年训练才有机会独立出道。数字平台出现后，任何人都能上传作品，并迅速收到读者反馈。
这种开放性帮助大量新创作者进入行业，也造成更加激烈的竞争。
根据韩国内容振兴院数据，在Naver等头部平台上，顶级创作者平均年收入可以达到2.8亿韩元，约21万美元。入行不足一年的新人，平均年收入也可能达到1.5亿韩元。
然而，连载漫画家的年收入中位数只有3800万韩元，约2.8万美元。
制作压力同样沉重。
Webtoon通常要求全彩、长篇和每周更新。一个人很难长期独自完成所有工作。因此，这也发展出工作室模式。编剧、人物绘制、背景、上色和特效被拆分给不同人员，漫画家逐渐成为负责统筹进度的项目经理。
这种方式提高了产量，也让创作越来越接近一条高度紧张的内容生产线。
平台一旦调整推荐算法或商业规则，独立创作者的收入可能立刻受到影响。创作者拥有作品，接触读者的入口却掌握在平台手中。
香港：港漫曾经拥有自己的工业时代
从王泽的《老夫子》到黄玉郎的《龙虎门》，再到马荣成的《中华英雄》和《风云》，香港漫画长期关注社会阶层、街头生活、武侠功夫和江湖秩序。
《老夫子》在1962年面世，以幽默方式描绘香港社会的财富差距、犯罪问题与华人流散经验，成为几代人的共同记忆。
到了20世纪70年代，香港经济起飞，李小龙引发全球功夫热潮，动作漫画进入黄金年代。
黄玉郎在1970年创作《小流氓》，讲述公共屋邨里的底层年轻人学习武术、对抗黑帮恶霸。故事回应了当时社会对正义和阶层跃升的想象。
1975年，为应对《不良刊物条例》，作品更名为《龙虎门》。黄玉郎还创办《生报》，把漫画放进日报形式中发行，展现出港漫产业极强的市场适应能力。
黄玉郎对香港漫画业更重要的贡献，是建立流水线生产体系。
一部漫画被拆分为多个工序：主笔负责人物头部与构图，助手处理身体、背景、上色、分色和植字。十多个人可以同时工作，确保作品每周出版。
1986年，玉郎国际控股有限公司在香港上市，成为漫画企业资本化的先驱。1990年，港漫年零售额达到1790万港元。
马荣成的《中华英雄》曾创下一周销售4万册的纪录。随后，《风云》和《古惑仔》陆续进入电影、电视剧和游戏，建立了香港自己的跨媒介IP。
行业高峰期，香港每周有超过60本漫画期刊发行，读者达到50万人。漫画与电影、电视和流行音乐共同支撑香港娱乐经济。
小题：当流水线停下来，创作者重新寻找读者
不过，进入21世纪后，港漫市场快速萎缩。
互联网、智能手机、日本漫画和韩国Webtoon同时改变年轻人的娱乐选择。每周出版的漫画由高峰时期的五十多种，跌至不足二十种。
过去的流水线体系依赖庞大销量。市场缩小以后，十多人共同生产一本周刊的成本难以维持，创作者开始离开大型出版公司，转向个人或小型团队。
数字绘画软件让一个人完成构思、绘图、上色和排版成为可能。部分香港漫画家也开始采用垂直滚动格式，适应手机读者的习惯。
还有一些漫画家采取较接近欧洲出版市场的路线，放慢更新速度，专注完成质量较高的单行本和画集。他们面对的是规模较小、忠诚度较高的读者群。
缺乏平台，创作者“负担更大”
这种商业模式，也开始转向直接面对粉丝。
由于香港缺乏日韩那种大型本土数字漫画平台，部分独立创作者转向Patreon，通过不同会员等级提供独家连载、幕后草图、教学视频和实体周边。
这种直接面向消费者的模式，让创作者绕过传统发行渠道，也掌握更多定价和版权控制权。代价是他们必须同时负责创作、宣传、社群经营和商品寄送，市场风险几乎全部回到个人身上。
香港创作者也把IP延伸至艺术潮玩领域。Kenny Wong的Molly和Kasing Lung的Labubu，已经证明香港设计师仍然具备创造国际角色IP的能力。
政府扶持之下，港漫寻找海外市场
香港特区政府也开始通过“创意智优计划”，支持“港漫动力 – 香港漫画发展及推广支援计划”。
这项计划为本地漫画初创公司提供资金、剧本培训与市场推广，协助原创作品出版，并赞助创作者参加香港动漫电玩节及海外展会，包括马来西亚Comic Fiesta。
新一代港漫的题材逐渐走出传统武侠与黑帮框架，开始出现科幻、悬疑和日常生活作品。
曹志豪、鄺志傑和Pen So等创作者的作品，也陆续获得多语种翻译和欧洲市场授权，并在日本国际漫画赏、意大利博洛尼亚拉加兹奖等国际奖项中获得肯定。
香港漫画已经很难回到每周数十本期刊竞争的年代。它正在尝试用精品创作、国际出版和艺术IP，为自己寻找新的位置。
马来西亚：从《甘榜男孩》到区域漫画集团
那我们也得看看马来西亚的漫画发展。这个行业，与马来西亚的多元社会紧密相连。
最有名的马来西亚漫画，莫过于拉特在1979年出版的《甘榜男孩》，以半自传方式记录乡村里的多民族生活。作品没有复杂华丽的画风，却以细腻、幽默的观察，让不同族群的读者都能看见熟悉的马来西亚。
《甘榜男孩》首年销量超过10万册，后来被翻译到海外。1999年，作品改编为26集动画，在Astro播出，并在法国安锡国际动画电影节获奖。
1997年亚洲金融风暴以后，马来西亚出版业同样面对严峻环境。Art Square Creation于1998年创办《Gempak》杂志，提出“信息漫画”概念。
杂志除了刊登受日本Manga影响的本土漫画，也报道动画、漫画和游戏资讯。它既是连载平台，也是年轻人认识亚洲ACG文化的窗口。
《Gempak》在缺乏外部媒体广告的情况下，用18个月站稳市场。公司随后扩张为Art Square Group，出版超过200种漫画和衍生商品。
Keith创作的《秀逗高校》成为国民级搞笑漫画，出版超过50卷。恐怖漫画《Komik Seram》系列也建立了稳定市场。
在华文漫画领域，徐有利的《哥妹俩》走出了另一条路线。
作品于1997年推出时销量缓慢，首刷5000本花了一年才售罄。当时不少学校仍把漫画视为不良读物。
2003年，《哥妹俩》转型为寓教于乐的单月刊。徐有利亲自走访华文小学推广，逐渐进入教育市场，并创下配合两万本教科书销售的成绩。
漫画在这里不仅提供娱乐，也进入校园、家庭和儿童教育。
马来西亚漫画进入跨国IP体系
2015年底，日本角川集团通过子公司收购Art Square Group的80%股份，公司更名为Kadokawa Gempak Starz。
这项收购为马来西亚漫画带来的，不只是资金，也包括角川累积七十多年的IP运营经验。
KGS开始从漫画出版社转型为涵盖动画、游戏、轻小说和数字内容的跨平台文创企业。教育冒险漫画《X-VENTURE》成为其中最成功的案例之一。作品在马来西亚建立市场后，反向出口日本，销量突破百万册，并继续开发游戏书、文具、盲盒和可动人偶。
本土漫画平台出现
另一方面，马来西亚本土也出现Mat Komik等网络漫画聚合平台。
Mat Komik允许业余和专业创作者免费发布作品，形成用户生成内容社区，并通过在线漫画挑战赛与Komik-M等传统出版商对接。
作品可以先在网络累积读者，再进入实体出版。马来西亚逐渐形成一条由数字孵化、出版发行、教育内容和周边商品组成的行业链。
四个市场，四种让漫画活下来的方式
日本、韩国、香港和马来西亚的漫画业，都在回答同一个问题：一个故事获得读者喜爱之后，如何继续扩大价值？
从上述的观察可看出，四个地区走出了不同的路，但却呈现出几个共同趋势。
第一，漫画的收费方式正在变得越来越细。
过去，读者购买一本杂志或单行本。今天，平台可以按章节、等待时间和提前阅读权收费。付费门槛降低以后，读者更容易在情绪最投入的时刻完成消费。
第二，漫画已经成为文创业成本较低的研发工具。
网络小说先测试故事，漫画再测试人物和视觉风格。作品累积足够数据后，资本才进入动画、影视和游戏。高风险的制作投资，被放到行业链后端。
第三，平台的力量越来越大。.
谁掌握分发入口、推荐算法、用户数据和支付系统，谁就能决定哪些作品被看见，以及创作者可以获得多少收入。
第四，创作者的处境没有随着产业壮大而同步改善。
日本动画师难以分享IP长期收益，韩国漫画家承受全彩周更压力，香港独立创作者必须同时经营社群和销售。
从童年读物到全球文化基础设施
亚洲漫画超过一个世纪的发展，说明文化内容很早就已经进入工业化、资本化和跨媒介经营。
过去，一本漫画在书报摊等待读者。今天，一部作品可能同时存在于手机应用、流媒体、电影院、游戏主机、玩具店和电商平台。
漫画业的竞争范围也不断扩大。
画技和故事依然重要，平台算法、收费机制、用户注意力、版权安排、翻译能力与跨国发行，同样决定一项作品能够走多远。
那些陪伴许多人长大的漫画人物，早已不只是童年记忆。
它们是出版业的内容，是影视公司的剧本来源，是游戏公司的世界观，也是玩具、教育、展览和数字订阅服务的起点。
漫画可能是我们最早接触的文创商品。只是小时候的我们，并不知道手中的一本漫画，背后早已连接着一个庞大而精密的商业世界。
相关文章：
· 一部剧是否为“爆剧”，影视平台说了算
· 中国短剧“外溢效应”——一场剧集，盘活了多少行业？
· 当旧时光遇见新创意：马来西亚文创品牌“玩转”地标&文化遗产
· 百年Central Market：传统文化的原石，马来西亚文创的灵感地图
·“万物皆可盲盒”：品牌的盲盒营销套路全解
·老祖宗的日常，变成现代年轻人的“国潮Style”
·从潮玩到信仰：Labubu如何用一颗牙，咬开文创的大门？
· 平民市集停运，点燃市集热潮背后的问号
· 凭大展鸿图舞蹈红遍全球 重庆“不齐舞团”与文创IP的新共振
·文化不是庙宇，是系统：少林寺如何教我们打造自己的文化引擎？
· 文创，不只是文艺商品：到底什么才叫“文创”？
· 文创产品，卖得太贵？
· 解密潮玩商业帝国“起落落落又爆红”的底层逻辑
发表评论